Літо 2022-го. Міст, що здається таким міцним, розчиняється у воді, стає примарним – як усе, що здається незмінним, але може зникнути в одну мить. Зелені плями, мов уламки часу, дрейфують поверхнею, нагадуючи: світ нестабільний, і навіть вода пам’ятає, як усе було.